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Longe do grupo das duas revistas irá crescendo a assim chamada
segunda geração romântica. [...] um Álvares de Azevedo, um Casimiro

de Abreu, um Bernardo Guimarães cheios de ceticismo, esplim,
sarcasmo e inconformismo prorrompendo em dimensões mais humanas.

Criados em outro meio, alimentados por outra fonte, souberam ser,
até certo ponto, inconformados [...]. 

Hélio Lopes, A Divisão das Águas:
Contribuição ao Estudo das Revistas Românticas, 1978

Desse variegado de materiais deve nascer a originalidade,
o caráter às vezes exagerado de uma literatura [...]

Álvares de Azevedo, Literatura e Civilização em Portugal, 1850

Como eu não era bom em nada, salvo conversar com o eco, observar o
nascer da lua e compor cantos melancólicos ou satíricos para os 

estudantes poetas e os alunos apaixonados, como ontem eu te dizia,
eu adquiri o hábito de fazer da minha vida uma verdadeira école

buissonnière, na qual tudo consiste em perseguir borboletas ao longo das
sebes, deixando por vezes o nariz cair nos espinhos para possuir uma
flor que se despetala nas minhas mãos, antes que eu a tenha sentido,

em cantar com os tordos e em dormir sob o primeiro salgueiro
que surge, sem preocupar-me com a hora e com os mestres.

George Sand, Lettres d’un voyageur, 1835
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PREFÁCIO

Um Leitor Inconformado: Álvares de Azevedo e a Literatura Compa-
rada é regido pela combinação de um atento olhar analítico e de um gosto 
extremo pela pesquisa. As leituras densas e minuciosas dos ensaios “Lite-
ratura e Civilização em Portugal” (o mais importante), “Lucano“, “George 
Sand: Aldo, o Rimador” e “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”, feitas por 
Natália Gonçalves de Souza Santos nos três últimos capítulos, enriquecem 
a fortuna crítica da ensaística de Álvares de Azevedo (1831-1852), nosso 
jovem escritor da segunda geração romântica. 

Álvares de Azevedo nos deixou uma considerável produção literária e 
crítica em termos quantitativos, se pensarmos em seu curto período de vida; 
e polêmica, do ponto de vista qualitativo. Mas, sem dúvida, foi um ator 
importante no mundo literário do final da primeira metade do século xix, 
período em que se discutia o projeto político de formação de uma literatura 
brasileira, após a independência do Brasil de Portugal. 

Comecei por me referir aos três últimos capítulos deste livro porque 
concentram o foco na análise minuciosa da ensaística de Álvares de Azeve-
do. Contudo, os três primeiros capítulos, de teor histórico e teórico, trazem 
muitas contribuições para a compreensão da forma mentis de Álvares de 
Azevedo, e, consequentemente, de sua ensaística e de sua obra em geral. 
Contribuem ainda para a compreensão da circulação de ideias, imprescin-
dível para a vida cultural e literária de qualquer país, seja ele independente 



ou dependente, com diferentes matizes, próprios às suas condições de colo-
nizadores ou de colonizados, de hegemônicos ou não, em qualquer tempo. 
Dessa contextualização ampla da circulação de ideias naquele período, cabe 
chamar a atenção para a apresentação, feita pela autora, da história e do 
papel da Revue des deux mondes como intermediária cultural na primeira 
metade do século xix, e do conjunto de seus números, lidos por nosso jovem 
ensaísta e escritor romântico.

Além disso, é de se ressaltar a pertinente contextualização das condi-
ções de ensino e de acesso a leituras no Brasil na primeira metade do século 
xix, ainda que à primeira vista pareça excessiva e provoque a sensação de 
um longo desvio do assunto principal. Esses capítulos de dimensões históri-
cas e teóricas não excluem a presença de Álvares de Azevedo, especialmente, 
o primeiro, com laivos biográficos, nomeado “Um Leitor Inconformado”, 
expressão incorporada no título deste livro.

É neles que a autora prepara o solo em que se plantará sua tese, muito 
bem desenvolvida em sua leitura microscópica da ensaística de Álvares 
de Azevedo.Dentre outros elementos que nutrem o pensamento do jovem 
romântico, sobressai-se a leitura da Revue des deux mondes, que, ao lado 
de outras revistas europeias de prestígio, às quais tinha acesso a intelec-
tualidade brasileira, pode ter facilitado o contato do autor de “Literatura e 
Civilização em Portugal” com os primeiros movimentos institucionais do 
comparatismo.

Nessa revista eram publicadas aulas de literaturas estrangeiras, recém-
-introduzidas no ensino universitário francês, adotando num certo sentido o 
modelo alemão, no contexto do ideário da Weltliteratur, de Goethe, segundo 
o qual há uma interdependência entre as diferentes culturas do globo, sejam 
elas matriciais ou não. Ressalte-se que o teor dessa interdependência não é 
igualitário, ao contrário, tal interdependência é assimétrica, com a vigência 
da ideia de superioridade, no caso da literatura alemã, depois de outras 
literaturas matriciais, como a francesa.   

Com essas informações, Natália Gonçalves de Souza Santos demons-
tra como Álvares de Azevedo, nutrido do ideário dos estudos de literaturas 
estrangeiras, nos quais se praticava um comparatismo vivo, construiu e/ou 
corroborou uma perspectiva crítica, que admitia a absorção de insumos 
estrangeiros nas produções literárias, sem prejuízo de sua originalidade, 
elemento fundamental na avaliação crítica de uma obra, segundo os parâ-
metros românticos. 

Nesse sentido, este livro é um dos primeiros a apresentar Álvares de 
Azevedo como um crítico que praticava o comparatismo vivo no Brasil. 
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Não existia àquela época a disciplina de literatura comparada com funda-
mentação teórica: o comparatismo começava a ser praticado empiricamente 
nas literaturas estrangeiras, seu verdadeiro berço, e se intensificou com a 
criação de nações e com o cultivo do cosmopolitismo no decorrer do século 
xix. No que diz respeito ao Brasil, não existia ensino universitário, salvo 
as Faculdades de Direito de São Paulo e do Recife. A escola de literatura 
comparada para Álvares de Azevedo foram os artigos dos professores de 
literaturas estrangeiras publicados na Revue des deux mondes, como nos 
revelou primorosamente a autora. Digo primorosamente, porque sua leitura 
minuciosa dos quatro ensaios de Álvares de Azevedo põe à luz incontáveis 
citações de autores dos artigos da referida revista, de cujas ideias ele se 
apropria. E assim nosso jovem escritor forma seu pensamento, diferenciado 
daquele vigente na crítica literária brasileira, para a qual se devia evidenciar 
a cor local e certo isolamento literário, no processo de construção de uma 
literatura nacional. 

A leitura de Natália Gonçalves de Souza Santos engrandece o crítico 
ao nos revelar que Álvares de Azevedo se alinhava “a um movimento maior 
que surgia no panorama intelectual do Ocidente”, pontuando de certo modo 
que, embora muito jovem, ele tinha uma visão mais ampla que seus pares. 
A autora deste livro chega a essa conclusão a partir da percuciente análise 
das citações dos artigos dos autores da Revue des deux mondes, entranhadas 
nos ensaios do jovem crítico.  

Impôs-se para mim essa linha de leitura e análise dos capítulos que 
constituem, a meu ver, o principal objeto de estudo deste livro. Esta seria 
sua espinha dorsal. Mas as colocações históricas e teóricas, tão bem articu-
ladas na preparação do solo em que se desenvolve a tese da autora, também 
se revelam atrativas e pertinentes, em si, pelo teor informativo sobre as 
condições culturais do período em que viveu Álvares de Azevedo e sobre os 
primeiros passos do comparatismo brasileiro, ampliando, assim, o espectro 
de seu interesse.

Enfim, este livro não só enriquece a fortuna crítica de Álvares de Aze-
vedo como também traz uma contribuição inestimável para os estudos de 
literatura comparada no Brasil.

Um Leitor Inconformado: Álvares de Azevedo e a Literatura Com-
parada traz à baila, na voz do jovem escritor e crítico romântico, questões 
sobre a relação de nossa literatura com outras literaturas, desde quando se 
começou a pensar no projeto de formação da literatura brasileira, após sua 
independência política de Portugal, atravessando o século xix e chegando 
também nos primeiros decênios do século xx. Questões que merecem ser 
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revisitadas por olhares revigorados pelas teorias e visões da atualidade 
para refletirmos sobre a história das relações de nossa literatura com outras 
literaturas no decorrer destes anos e também para pensarmos sobre o lugar 
da literatura brasileira na globalidade contemporânea.

Sandra Margarida Nitrini
fflch-usp
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APRESENTAÇÃO

Este livro analisa quatro ensaios escritos por Álvares de Azevedo, que 
ecoam a recepção dos primeiros passos do comparatismo literário no Bra-
sil. Ao nos situarmos temporalmente no que poderia ser descrito como os 
primórdios da literatura comparada, ou seja, reflexões desenvolvidas entre 
fins do século xviii e a primeira metade do xix, vislumbramos um momento 
de substituição gradual das premissas atemporais do belo e do bom gosto, 
impostas pela tradição clássica. Em seu lugar, emergem as perspectivas 
particularistas das literaturas nacionais, colocadas em um diálogo cada vez 
mais intenso, devido às configurações políticas e econômicas do continente 
europeu e sua expansão imperialista.

É sob a rubrica da Weltliteratur que Goethe descreve, em seu início, 
esse contexto de contatos culturais, no qual o isolamento é cada vez menos 
possível. Contente em poder contemplar as nações estrangeiras, o autor 
afirma que “a literatura nacional atualmente é um termo insignificante; 
aproxima-se a época da literatura mundial, e todos devem lutar para acele-
rar sua aproximação”1. Conceito prospectivo, a literatura mundial pode ser 
compreendida à luz de um ideário humanista, de abertura ao conhecimento 
do outro como possibilidade de entendimento de si. Por esse viés, o comum 

1.	 Johann Wolfgang von Goethe, apud Luíza Lobo, Teorias Poéticas do Romantismo, 1987, p. 32.
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